Я обратил их внимание. Но я протестовал 
один. У вас скоро будут товарки. С пятна- 
дцатого на проверке будут работать четыре 
женщины. Одна здесь, другие — ниже. А ваш 
брат поднимается в красильный. 

— Люсьен? Почему? 

— Шеф, — сказал подошедший Мюста- 
фа, — а я? Мне что подкинули? 

— Тебе ничего, — засмеялся Жиль. — Де- 
лай хорошо то, что делаешь. 

Арезки помрачнел. Он прицепился к Жи- 
лю, и они долго спорили. Машины проходили. 
Я отметила: «Не хватает зеркала». 

— Ну и пусть, — сказал Арезки, возобнов- 
ляя работу, — премия накрылась. 

На четырнадцатый день была получка. 
Бернье принес конверты. Каждый прекращал 
работу на несколько секунд, чтоб проверить 
сумму. Некоторые обращались к Бернье с про- 
тестами. Он отсылал их к начальнику цеха. 

Почему я не ушла тогда. Я не решалась по- 
требовать у Люсьена долг. А от получки, если 
вычесть стоимость билета, оставалось только на 
несколько дней пропитания. В письмах к бабуш- 
ке я говорила об экономии, заработках, прием- 
нике... Ладно, поработаю еще две недели. Мо- 
жет, за это время Люсьен отдаст мне что-нибудь. 
Буду экономить. . . 

В ожидании автобуса я думала обо всем 
этом. Получка, засунутая на дно сумки, меня 
разочаровала. Столько усилий, так мало денег. 
Я выбралась из очереди и пошла по бульвару к 
площади Италии. Из такси вылезла женщина. 
Я подбежала к машине и рухнула на сиденье. 

Огненные снопы моста Насьональ, завод- 
ские трубы, преображенные заревом горизон- 
та, Париж, открывающийся из пригорода, по- 
жарище литейных заводов и гигантские ци- 
стерны, вспарывающие ночное небо, низкое, 
бархатистое, точно подвешенное на уровне 
фонарей. И всем этим я наслаждалась, сидя 
в такси, развалясь, мечтая, чтоб машина дви- 
галась как можно медленней, чтоб уличные 
пробки продлили этот праздник. 

Вечером я разделась и помылась с ног до 
головы, надела ночную рубашку, шерстяную 
кофточку и устроилась на кровати. Я ощутила 
полное блаженство. Сурово подсчитала свои 
ресурсы. Это — на еду, это — за комнату. 
Пять тысяч франков я спрятала, положив на- 
чало сбережениям. 


струменты и направился к пюпитру Бернье. 
Немного погодя он вернулся и продолжал за- 
креплять болты, но лицо у него перекосилось. 
Мы никогда с ним не разговаривали. Мюста- 
фа подошел ко мне и сказал: 

— Он болен, не может работать. 

— Пусть попросит разрешения выйти, 
пойдет в медпункт. 

— Шеф не пустил. 

— Что у вас болит? — обратилась я к са- 
мому Арезки. 

— Голова. Я не вижу зеркал. 

' Я бросила машину и стала искать Бернье. 
Он как раз направлялся к нам. 

— Мосье, — сказала я, — тут один рабо- 
чий заболел. Он не может работать. 

— Кто? — спросил он с жизнерадостной 
улыбкой 

— Тот, который ставит зеркала. Арезки. 

— Ну и что? — спросил он весело. 

— Ему бы надо пойти в медпункт. 

— Конечно, все они хотят в медпункт. 
Раньше они просились в туалет. Не волнуй- 
тесь за него, мадемуазель. 

Он похлопал меня по руке. 

— Я больше не даю талонов на выход. 
Так приказано. За исключением несчастных слу- 
чаев или уж если кто-нибудь грохнется на пол. 
Остальные — симулянты, жулики. Знаю я их. 

— Но это бесчеловечно. 

— Потише, потише, мадемуазель Ле- 
телье, — сказал он, теряя улыбку. — Отправляй- 
тесь на свое место, и пусть это вас не волнует. 

Я вернулась на конвейер разозленная, на- 
скоро проверила две машины и пошла искать 
Арезки. Он медленно прикручивал рычаги, 
а Мюстафа ставил вместо него зеркала. 

— Вы все еще плохо себя чувствуете? 

Мюстафа ответил утвердительно. 

— Хотите таблетку? — прокричала я. 

Арезки поднял голову. 

— У вас есть? 

Я принесла ему две таблетки. 

— У тунисцев есть молоко, — сказал Мю- 
стафа. — Пойди... 

Арезки взял таблетки и вылез из машины. 
Мюстафа закрепил свою реборду всего в не- 
скольких местах и побежал к следующей ма- 
шине, прикрутил зеркало, рычаги, кинулся 
к другой, стоявшей выше по конвейеру, чтоб 
приколотить уплотнитель. 

Я проверяла панель приборов, когда Арез- 
ки, наклонясь ко мне, сказал спасибо. 

— Полегчало? 

— Нет, но скоро пройдет. 

Попозже он подошел сказать мне, что ста- 
ло лучше. В полдень он принес мне тампон, 
смоченный в бензине, чтоб вытереть пальцы. 
Я поблагодарила его, тронутая. Мы пожелали 
друг другу «приятного аппетита» и в конце 
дня — «всего доброго, до завтра». 


По утрам от шума и усталости у меня ча- 
сто мучительно болела голова. Я купила аспи- 
рин и взяла за привычку часов в девять, ког- 
да затылок наливался тяжестью, проглаты- 
вать таблетку. Я купила также флакончик ла- 
ванды и время от времени вдыхала ее. Я сло- 
жила все это в картонную коробку, написала: 
«Э. Летелье» и спрятала ее в уголочек. 

Однажды утром Арезки отложил свои ин- 
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^ него было красивое суровое лицо, я пе- 
ред ним робела. Он казался не таким моло- 
дым, как все остальные. 

На следующее утро я нашла в своей ко- 
робочке рожок, завернутый в папиросную бу- 
магу. Я позвала Мюстафу. 

— Это ваш? 

Он покачал головой и, так как я не поняла, 
сказал: 

— Арезки положил для вас. 

Арезки, по обыкновению, опережал меня. 
Когда мы встретились, я спросила его, как 
раньше Мюстафу: 

— Это ваш? 

— Нет, ваш. 

Подошедший Мюстафа сказал мне: 

— Это за вчерашние таблетки. 

За таблетки? Возьмите его обратно. 

— За дружбу, — сказал Арезки, глядя на 
меня. 

Я разделила рожок на три части и протя- 
нула по куску каждому из них. 

Спасибо, сказал Арезки, — я не ем 
по утрам. 

А я ем, — сказал Мюстафа. 

Его хищный взгляд рассмешил нас. Как 
раз в этот момент Жиль просунул голову в 
заднее окошко. Он удивленно поглядел на ме- 
ня. Я смешалась, подобрала свою планку и 
быстро встала. Но он уже ушел. Арезки за- 
метил мое смущение. 

Через несколько минут Мюстафа обратил- 
ся ко мне: 

Мадемуазель Лиз, нет ли у вас еще 
таблетки? У него тоже болит голова. 

Это был Мадьяр. Говорить они не могли, 
но объяснялись жестами, понятными только 
для них двоих. 

На следующий день я опять нашла в сво- 
ей коробке рожок. Мюстафа, следивший за 
мной, поощрительно сказал: 

— Ешьте, ешьте. 

— Это опять?.. 

— Да, — сказал он. 

Вылезая из машины, я столкнулась с Арезки. 

— Послушайте... — начала я. 

Но он, улыбаясь, покачал головой и не 
остановился. 

Немного погодя я опять встретилась с ним. 
Он обсуждал что-то с Мюстафой. Они гово- 
рили по-арабски, но мне показалось, что раз- 
говор идет обо мне. 

Ближе к вечеру, когда я проверяла фары, 
я встретилась взглядом с Арезки, сидевшим 
на корточках внутри машины. Смутившись, 
мы стали избегать друг друга, но ритм кон- 
вейера нас поневоле соединял. 

Иногда по вечерам передо мной возникало 
лицо Арезки, это доставляло мне такую ра- 
дость, что я часто думала о нем. 


Мы не говорили друг с другом о себе. 
Предлогом для всех наших бесед был Мюста- 
фа. Из робости мы предпочитали такой способ 
общения. Мюстафа совершал и говорил столь- 
ко глупостей, что недостатка в сюжетах мы не 
испытывали. Да и много ли скажешь в гуле, 
когда приходится кричать, непрестанно пере- 
скакивая из машины в машину? 

Каждое утро я находила в моей коробке 
какое-нибудь лакомство. Я не отказывалась, 
думая о радости, которую испытывал Арезки, 
когда покупал и клал свой подарок. 

Я делилась с Мюстафой, нетерпеливо ожи- 
давшим эту минуту. 

Однажды явился Доба и обвинил Мюстафу 
в том, что, плохо прибивая свои реборды, он 
рвет пластик на потолке машины. Мюстафа 
возражал, кричал, потом схватил Доба за во- 
ротник куртки. Тогда Арезки выскочил из ма- 
шины, оттянул Мюстафу от Доба. Арезки был 
явно недоволен. Он что-то говорил Мюстафе, уг- 
рожающе жестикулируя. 

— Он обозвал меня ратоном! 

— Ну и что? — спросил Арезки. — Ты не 
можешь слышать этого? А твои отец и мать, 
что приходится им выслушивать дома? 

Я вмешалась, сказала, что рабочий-расист, 
обзывающий другого ратоном, — это позор. 

Арезки засмеялся и покачал головой. 

Если ты этого не можешь вынести, — 
сказал он Мюстафе, — как ты вынесешь все 
остальное? 

Скажем профоргу, — предложила я. 

Мюстафа сделал неприличный жест. Но мы 
уже потеряли слишком много времени и все 
принялись за работу. 

Снег пойдет, — сказал Мюстафа. 

Он склонился к Мадьяру. 

— Снег! 

Тот поднял голову в мелких кольцах гу- 
стых светлых волос. На прыщавом красном 
лице была написана бедность, одиночество. 
Должно быть, его радует, когда Мюстафа 
с ним заговаривает. 

Я влезла в машину, из которой выходил 
Арезки. Глядя в сторону, он бросил: 

Сегодня мой день рождения. 

На несколько секунд я замерла от удивле- 
ния, потом возобновила проверку. Мышцы, 
отказывавшиеся работать вначале, теперь под- 
чинялись мне, но стоило непредусмотренному 
движению вклиниться в механическую после- 
довательность, скрежетали, как старая лебед- 
ка. Хороший рабочий контролирует каждый 
жест и не делает ни одного бесполезного. 
Ритм не допускает болтовни, и если хо- 
чешь перекинуться несколькими словами, при- 
ходится одно движение ускорить, другое про- 
пустить. Это удается, однако, ценой потери 
темпа. Человек бросает тебе, вылезая из ма- 
шины, «сегодня мой день рождения», и ты за- 


бываешь о панели приборов, потом настига- 
ешь именинника в следующей машине и кри- 
чишь сквозь грохот молотов: «Поздравляю». 
Арезки поблагодарил меня улыбкой. В этот 
момент раздалось улюлюканье, столь громкое, 
что оно покрыло гул моторов. Мы все замер- 
ли. Марокканец, Мадьяр и Мюстафа соско- 
чили в проход. Арезки обернулся ко мне: 

— Женщины. 

По цеху шел Жиль в сопровождении четы- 
рех девушек. С конвейера несся вопль. Мю- 
стафа жестикулировал, кричал, Арезки, сме- 
ясь, показал мне на него. 

Когда группа прошла, все возобновили ра- 
боту,^ но Мюстафа, в крайнем возбуждении, бе- 
гал взад-вперед, влезал, вылезал, наконец ма- 
шина увезла его. 

Через минуту он вернулся и бросился к 
Мадьяру. 

— Красивая женщина, — сказал он. 

Его, казалось, не трогало, что он отстал. 
Мюстафа схватил Арезки за руку. 

— Тут женщина, вот тут. Проверяет замки. 

Он восхищенно присвистнул. 

— Прекрасно, — равнодушно сказал Арезки. 

Мне его ответ доставил удовольствие. Эн- 
тузиазмом Мюстафы я была несколько раздоса- 
дована. 

В обеденный перерыв новенькие осваива- 
ли свои шкафы. Потом вышли пообедать. 
Остались только те, кто имел обыкновение пе- 
рекусывать в раздевалке. 

— Они ставят женщин на конвейер. 

— Это не трудней остального. 

— Молоденькие. 

— Подожди, увидишь, как они будут вы- 
глядеть через несколько недель. 

— Поработают наверху, вместе с алжирцами. 

— Они собираются поставить женщин 
всюду, кроме красильного цеха. 

Люсьен работал уже четыре дня в красиль- 
ном. Я его с тех пор не видела. Я быстро по- 
ела и вышла в надежде его встретить. Нико- 
го не было. Холодный туман прогнал всех 
с улицы. Может, он в кафе? 

Без десяти два я медленно направилась 
к цеху. Внимание, к счастью, было приковано 
к новеньким. Я увидела Люсьена. Он болтал 
с одной из девушек, которая поднималась по 
лестнице, держась за перила. 

Я окликнула его, он живо обернулся. 

— Я хотела повидать тебя, узнать, как 
твои дела. Тебя, говорят, перевели наверх. 

— Дела идут, — вяло сказал он. 

— Люсьен! 

— Ну что еще? 

— Когда я могу с тобой повидаться? 

Казалось, он был раздосадован. 

— Приходи в четверг вечером, — вздох- 
нул он. — Анри должен мне кое-что принести. 

Я добралась до своего участка. Мадьяр затя- 


гивал потуже ремень. Арезки был уже на іѵ. 
Четыре женщины прошли, держась под р> 
Самая молодая была очень красива. Она напок 
нила мне Мари- Луизу. За ними следовал Мюста- 
фа, сделавший себе великолепную прическу. 

Во второй половине дня Арезки несколько 
раз сердился, потому что Мюстафа мешал нам 
всем работать, шныряя туда-сюда. 

— Поскольку сегодня мой день рождения, не 
пойдете ли вы вечером куда-нибудь со мной? 

Я ничего не ответила. Он не отходил. 
Мадьяр извинился, что потревожил нас. Мы за- 
метили, что стоим неподвижно на конвейере, и 
проскользнули вперед. 

Три голоса спорили во мне. «Наконец- 
то», — говорил один. Другой возражал: 
«Как это? И где? А если люди...» А третий 
шептал: «Нет», — но то не был отказ. «Нет» 
выражало сомнение в том, что действительно 
случилось долгожданное, о чем мечталось го- 
дами. Скованный предчувствием, этот голос 
говорил: «Погоди...» 

— Ну? — спросил Арезки, обращаясь к 
Мюстафе, который прихрамывал. 

— Ух, хороша, хороша. Но не подъедешь. 

— Брось, — сухо сказал Арезки. — 
Француженки не водятся со всякими бико ■. 

Я приняла эти слова как вызов и, отвечая 
на него, спросила немного погодя: 

— И сколько же вам исполняется? 

— Тридцать один. 

— Где ждать вас? 

Он просиял. Спросил, какой дорогой 
я иду с завода, в каком районе живу. Но, 
не договорив, принялся работать, так как при- 
ближался Жиль. Он шел быстро, полы халата 
летели за ним. 

Опускалась ночь, окна стали темными. Ма- 
ленький марокканец опустил свой молоток и 
испустил «уф», потирая запястье. Арезки по- 
дошел ко мне, сделал знак, чтоб я слушала. 

— Вы садитесь в автобус на углу? Там 
встретимся. Я влезу следом за вами, мы вый- 
дем где-нибудь по дороге. 

Я, наверно, продолжала проверять и пос- 
ле звонка. Какой-то рабочий, проходивший 
мимо, окликнул меня: 

— Эй, вы, там, конец!.. 

В раздевалке была толкучка. Женщины 
приводили себя в порядок, громко разговари- 
вая. Мимолетная радость, переменка. Внизу 
их уже ждало метро, дом, снова отчуждение, 
только в иной форме. 

Я высматривала Арезки. Он еще не при- 
шел. Я встала в очередь. Конец душевному 
покою. Теперь во мне бушевала буря, о кото- 
рой я так долго мечтала. Неожиданно Арезки 
оказался рядом. Его вид удивил меня. На нем 
был темный костюм, белая рубашка, ни пальто. 


1 Презрительная кличка алжирцев. 
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ни какой-либо другой теплой одежды. Он молча 
встал позади, сообщнически мне подмигнув. 
Мимо нас прошел Лакдар, высокий алжирец, 
работавший на конвейере. Он окликнул Арезки. 

— Ты куда это? 

— Надо кое-что купить. 

Наконец мы вошли в автобус, на площад- 
ке нас прижало друг к другу. Арезки не смот- 
рел на меня. У Венсенских ворот нам удалось 
пройти вперед. 

— Мы сойдем у ворот Лила, хорошо? Вы 
любите ходить? 

— Прекрасно, — сказала я. 

Мне становилось все более неловко, и мол- 
чание Арезки усугубляло мою скованность. 
Я прочла от первой до последней буквы «Пра- 
вила», вывешенные автобусной компанией как 
раз над моей головой. 

Арезки кивнул. Мы вышли. Я никогда 
здесь не была и сказала об этом Арезки, — ■ 
все-таки тема для разговора. Перейдя пло- 
щадь, мы вошли в кафе «А ла шоп де лила». 
Буквы на вывеске были ядовито-зелеными. 
У стойки толпилось много мужчин. Некоторые 
рассматривали нас. Столики были заняты. 
«Идите сюда», — сказал Арезки, мы протисну- 
лись в левый угол, где оставалось несколько 
свободных стульев. Арезки сел напротив ме- 
ня. Соседи уставились на нас без всякого стес- 
нения. Я увидела себя в зеркале на колонне, 
посиневшую, растрепанную. Я подняла ворот- 
ник пальто и в тот момент, когда я делала это, 
вдруг поняла, чем удивляю: я была с алжирцем. 
Понадобился чужой взгляд, выражение лица 
официанта, бравшего у нас заказ, чтоб я отдала 
себе в этом отчет. Меня охватило смятение, но 
Арезки глядел на меня, и я покраснела, боясь, 
как бы он этого не заметил. 

— Что вы будете пить? 

— То же, что и вы, — по-идиотски отве- 
тила я. 

— Горячего чаю? 

Арезки тоже чувствовал себя стесненно. 
Перед тем как выпить чай, я повторила дваж- 
ды: «С днем рождения!» 

Странно улыбнувшись, он стал меня рас- 
спрашивать. Я рассказала ему о нашей жизни 
с бабушкой, о Люсьене. 

— Я думал, вы моложе его. 

— Потому что я маленькая? Нет, мне 
двадцать восемь лет. 

Он поглядел на меня с удивлением. 

— Вы очень любите брата... 

— Да, — сказала я. 

И спросила его, есть ли у него братья, 
мать. У него было три брата, сестра, мать бы- 
ла еще жива. Он описал мне ее — пожелтевшую, 
как сухой лист, разбитую, как палый плод, 
почти ослепшую. Я подумала о бабушке. 

Чтоб отвлечься, мы заговорили о Мюстафе. 

— Походим немного? — спросил он. 


Мы вышли. Бульвар Серюрье. Успокои- 
тельный мрак. Никто нас не видит. Озябшие 
люди торопятся домой. 

Говорила я одна. Арезки слушал, согла- 
шался, шагал, глядя перед собой. Несколько 
раз спросил, не устала ли я. Я искала, что 
может его заинтересовать. Рассказала о собра- 
нии на улице Гранж-о-Бель. 

— Если вы станете ходить по митингам, — 
сказал он, — вы наживете себе неприятности. 

Я прервала его. Рассказала об Анри, о 
Люсьене, об Индокитае, я сплетала мечты и 
реальность. Я не умолкала ни на минуту. Мы 
дошли до ворот Пантен. Он взглянул на часы. 

— Вы не боитесь возвращаться одна? Во- 
семь часов. 

— Нет, конечно. 

— Я вынужден вас здесь покинуть. Но 
я подожду, пока придет ваш автобус. 

— А вы как поедете? 

— Метро. 

— У вас не бывает по вечерам неприятно- 
стей из-за полицейских проверок? 

— Случается, — сказал он. 

Мы подождали на остановке. Арезки, на- 
верно, продрог. Он держался натянуто, руки 
в карманах, отсутствующий взгляд. 

Когда подошел автобус, он вынул руку из 
кармана, протянул мне. 

— Спасибо, — сказал он. — Вы очень лю- 
безны. До завтра. 

Я вернулась усталая, голодная, недовольная. 

На следующий день Арезки вел себя со 
мной как обычно. Я досадовала, что он не вы- 
казывает мне никаких знаков дружбы. Может, 
он разочаровался во мне? Однако я была рада, 
что в тот вечер никто не видел нас вместе. 

В раздевалке я наблюдала за новенькими. 
В первый день они работали в сандалиях и 
бесцветных халатах. Но соседство мужчин воз- 
буждало их кокетство. Одна принесла розовый 
халат, другая стала подбирать волосы блестя- 
щими заколками, третья надела туфли без 
задников, расшитые цветами. 

Они приходили утром, намазанные, приче- 
санные, и умудрялись в течение рабочего дня 
выкроить время, чтоб уединиться и подкра- 
ситься. Что-то в этом было большее, чем про- 
сто кокетство: самозащита, инстинктивное 
сопротивление, чтоб не опуститься на дно. Яр- 
кий лак чаще всего покрывал грязные ногти; 
бархотки пестрели в жирных волосах; пудра 
скрывала серый пот, выступавший на коже. 
Вижу, как сейчас, мою соседку по раздевалке, 
женщину лет тридцати пяти, некрасивую, мор- 
щинистую, вынужденную, согласно распоряд- 
ку, носить выцветшую холщовую спецовку, но 
сохранившую и за рулем кары свои лодочки. 

В этой вольере я чувствовала себя совер- 
шенно изолированной. Тем не менее я не из- 


Мюстафа подошел к нам. Он что-то сказал 
Арезки, и оба они направились вверх по конвей- 
еру. Как только раздался звонок, я кинулась в 
проход, но для вида остановилась возле Доба. 
Арезки опередил его на несколько метров. 

— Ну что, пора пожевать? 

— Да, но... 

Я придумывала, что сказать. 

— Я хотела поговорить с вами о брате. 

— Со мной? — сказал он удивленно. 

Арезки уже затерялся в потоке. Я поня- 
ла, что мне его не догнать. 

Доба снял куртку и прицепил ее на гвоздь, 
на котором висели гигантские ножницы. 

— Смотри, Мохаммед, не вздумай трогать. 

На нем был гранатовый жилет ручной вяз- 
ки поверх фланелевой коричневой рубашки, 
обрисовывавший заметный животик. 

— Так что ваш брат? 

— Он не переносит краски. У него худо со 
здоровьем. Вы не можете попросить, чтоб его 
опять спустили сюда, к вам? 

— Я? С этим следует обращаться к Жилю. 
Что я могу... Пусть поговорит с доктором или 
с профоргом. 

— Эй, — закричал проходивший мимо на- 
ладчик, — вы чем тут занимаетесь на пару? 

Доба засмеялся. 

— Она рассказывает мне о своем брате. 
Он заболел в красильном и хотел бы переме- 
нить участок. 

Наладчик перестал улыбаться. 

— Сам виноват. Нечего было воду мутить, 
когда он работал с нами. А теперь они будут 
его там держать, пока он сам не уйдет. 

Он остановился, поднес зажигалку к по- 
гасшей сигарете. 

— Я пытался ему растолковать, — подхва- 
тил Доба. — Он молодой парень, не знает жиз- 
ни. Я говорил ему, не возжайся с этими рато- 
нами, не впутывайся в их истории, делай свою 
работу, не препирайся с начальством, здесь не 
место политике. Он меня и слушать не стал, 
перессорился со всеми, даже с профоргом. 
Они разругались вот здесь, в цеху, перед са- 
мым вашим появлением. Он задирается. Людям 
это надоело, начальству тоже. Он нежелатель- 
ный элемент, слишком много спорит. 

— Да, я понимаю. Простите, — сказала 
я, — я вас задержала. 

— ПустякиІ Надо урезонить его, это ва- 
ша обязанность. Ну, приятного аппетита. 

Я толкнула дверь раздевалки. Женщины 
уже расположились, мое обычное место было 
занято. Я подошла к работнице, которая вы- 
тянула на скамье уставшие ноги. 

— Простите, вы не подвинетесь чуть-чуть. 

Она отодвинула ноги и, не обращая на ме- 
ня внимания, продолжала разговаривать с то- 
варками. Одна из них рассказывала о своем 
столкновении с бригадиром. 


— Там, где я раньше работала, — заклю- 
чила она, — было еще хуже. 

У нее были приятные черты, но лицо 
портила густая сетка морщин у глаз. 

— Зато там, по крайней мере, не было 
арабов, — добавила она. 

Я покраснела, но никто не смотрел на меня. 

Вошла Диди — девушка, напоминавшая мне 
Мари- Луизу. Не чертами лица, но спокойным, 
дерзким взглядом, походкой, сверкающими 
серьгами-кольцами, манерой затягивать рабо- 
чий халат широким черным лакированным рем- 
нем, подчеркивая маленькие груди. Она по- 
просила сигарету и ответила расспрашивавшей 
ее женщине, что длинный чернявый из кра- 
сильного приглашал ее выпить кофе. 

— Все они там чернявые, в красильном, — 
фыркнула одна из женщин. 

Другие расхохотались. Там, наверху, почти 
все рабочие были негры. Девушка пожала пле- 
чами. 

— Вы что же думаете, я пойду с негром? 

— Подцепила же ты алжирца. 

— Да ну его, — сказала она, — я ему 
в конце концов дам по морде. Станет передо 
мной и стоит, смотрит. Сегодня все утро улы- 
бался мне. 

— От них не отцепишься. 

— Но этот чернявый из красильного мне 
в самом деле нравится. 

— Без десяти, — сказал кто-то. 

— Ну что ж, — вздохнула ‘моя соседка, — 
произведем ремонт. 

Она открыла пудреницу. Ее старательность 
шла вразрез с ироническим тоном. 

Соседка сделала замечание Диди, что она 
держит раскрытой настежь дверь раздевалки. 

— Я подстерегаю моего мальчика. 

Ее пестрый халат, яркое лицо, кольца в 
ушах оживляли хмурый сумрак раздевалки. Вся 
эта мишура, которая в любом другом месте по- 
казалась бы кричащей, здесь, среди гнетущих 
серых стен, пробуждала жажду жизни. Я пред- 
ставляла себе, как притягивало мужчин каждое 
ее движение. Она бессознательно выставляла 
себя напоказ, как лакомство в витрине, но когда 
на нее устремлялись жадные изголодавшиеся 
взгляды, она уклонялась, обманывая ненасыт- 
ные желания мужчин. 

Я пригладила рукой волосы и вышла. Про- 
звонил звонок — перерыв^кончился. Я побежа- 
ла вместе с опаздывающими. 

Стоило перешагнуть порог цеха, как на те- 
бя обрушивались запахи и шумы, они хватали 
тебя в клещи и, как бы ты ни сопротивлялся, 
в конце концов перемалывали тебя. В особен- 
ности шумы. Моторы, молоты, станки, скреже- 
щущие как пилы, и, через равные интервалы, 
грохот падающего железа. 

Арезки посмотрел на меня один раз, да и то 
отсутствующим взглядом. День меркнул, остал- 
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ся только светлый отблеск вдоль стекол. Малень- 
кий марокканец сказал: «Еще один миновал». 

Арезки был далеко. Его ящик с инструмен- 
тами остался на полу в машине, которую я 
проверяла, Я наклонилась, стала в нем рыться, 
почему-то вообразив, что он спрятал там запи- 
сочку для меня. Ничего не найдя, я вылезла 
расстроенная. Машины опустели, шум заглох. 
Утих грохот конвейера. Я узнала спину Арезки 
в толпе рабочих, уже добравшихся до двери. Он 
даже не попрощался со мной. Я еще надеялась 
встретить его на лестнице, потом у выхода, на- 
конец — на остановке автобуса. Но так и не 
увидела. Вернулась я домой, чувствуя себя оди- 
нокой и несчастной. 

Я поняла смысл выражений: «земля уходит 
из-под ног», «сохнет во рту», «сердце сжимает- 
ся», — над которыми прежде смеялась. Вся- 
кий раз, когда Арезки проходил мимо меня, 
ограничиваясь тихим «извините», каждый раз, 
когда он упускал возможность остаться наеди- 
не со мной, я ощущала боль во всем теле. 

Он являлся по утрам в сопровождении Мю- 
стафы и тунисцев, которые занимались потол- 
ками. В полдень он присылал мне с Мюстафой 
вату, пропитанную бензином, тот паясничал, 
передавая тампон, но рассмешить меня ему не 
удавалось. Арезки работал в стороне, опережая 
на несколько машин ту, где находилась я. По 
вечерам, становясь в очередь на автобусной 
остановке, я охотно пропускала вперед соседей 
в надежде оказаться с ним рядом. Феерия мо- 
ста Насьональ оставляла меня равнодушной, 
хотя мелкий теплый дождик превращал в зер- 
кало тусклую поверхность шоссе. От малейшей 
ерунды слезы наворачивались мне на глаза. 
Хотелось плакать от заголовков газет, от соб- 
ственной неприбранности, отраженной в стеклах, 
от пустячных неприятностей, в которые я вкла- 
дывала все свое расстройство. Ну, чего расстра- 
иваться — убеждала я себя, когда рассудитель- 
ность брала верх. Я скоро уеду. Вернусь к ба- 
бушке, к Мари, к комнате Люсьена. Теперь это 
моя комната, я все устрою по-своему. 

Ворота Шапель. Я иду пешком к своему 
Дому Женщины. Дух ярмарки владеет 
улицами, приближение рождества преобразило 
Еитрины. Мясники, булочники украсили свои 
лавки электрическими гирляндами, на стеклах 
огромные надписи белой краской возвещают со- 
чельник. Все кругом пестрит, кричит, пылает. 
И я тронута, взволнована, возбуждена. Вспо- 
минаю: господин Скрудж, рождественские сказ- 
ки Диккенса с их необъятными индейками, ги- 
гантскими пирогами. Господин Скрудж... Хо- 
рошее было время. Мне было тринадцать лет, 
Люсьену — шесть. Питались мы плохо и индеек 
никогда не видали. Бабушка нам их описывала. 
Я читала вслух ей и брату. Он слушал меня, 
затаив дыхание. Поднимая глаза после каждого 


абзаца, я упивалась этим внимательным, сосре- 
доточенным лицом. Мне льстило его внимание, 
а меж тем оно относилось вовсе не ко мне — к 
вымыслу. В ослеплении своем я и втянулась в 
роль заботливой матери Люсьена. Интересно, 
помнит ли он еще господина Скруджа? 

Едва захлопнув за собой дверь комнаты, 
я валилась на узкую кровать, и на мгновение 
подавленная усталость, внезапно всплыв, прижи- 
мала меня к постели, не было сил пошевелить- 
ся. Я откладывала на завтра чистку туфель, 
стирку халата. Мыщцы мстили за совершенное 
над ними насилие. Я произносила вслух «Арез- 
ки», и слезы снова наворачивались на глаза. 

Мне показалось, что Арезки несколько раз 
посмотрел на меня. Я старалась не поднимать 
глаз. Мадьяр часто улыбался мне. Он теперь 
вполне правильно выговаривал: «спасибо, про- 
стите, здравствуйте, дерьмо», — последнее сло- 
во он приберегал для Бернье. 

Вдруг Арезки оказался за моей спиной. Но 
тут подошел Жиль, и Арезки остановился. 

— Мадемуазель Элиза, — сказал Жиль, — 
как дела? Порядок? Скажите, что это за исто- 
рия с потолками, еще три разрыва не отмечены. 

Жиль внушал мне уважение. Несколько се- 
кунд он глядел на меня своим ясным проница- 
тельным взглядом. 

И, наклонясь ко мне, добавил: 

— В январе я добьюсь, чтоб вас перевели 
в контору. 

Он поднялся на настил транспортера, опер- 
ся на капот проходившей машины и тяжело 
спрыгнул в проход. 

Я бросила взгляд налево. Арезки созерцал 
свою отвертку. Я слышала стук собственного 
сердца. Я хотела бы отойти, будто и не жду его, 
но ноги не двигались. Он приблизился и быстро 
прокричал мне в ухо: 

— Подождете меня вечером на остановке, 
как раньше? Только выходите попозже, в шесть 
двадцать, двадцать пять. Хорошо? 

И тут же очень громко добавил: 

— У машины, которая сейчас подойдет, 
порван пластик над зеркалом. 

Машина прошла, приблизилась следующая. 
Мадьяр, выходивший из нее, взглянул на меня 
с недоумением: я стояла, как столб. Арезки, не 
дожидаясь ответа, вернулся к тунисцам, натя- 
гивавшим пластик на потолке. 

Чтоб растянуть время, я несколько раз по- 
мыла руки. Женщины убегали, даже не приво- 
дя в порядок лицо. Их ждала новая работа, на- 
водить красоту для нее не было никакой нужды. 
Самые молодые, те, у кого было назначено сви- 
дание, производили свой «ремонт». Это и в са- 
мом деле напоминало ремонт. Девять часов за- 
вода разрушали самые гармоничные лица. 

— Поскорей бы на пенсию... — вздохнула 
соседка, застегивая пальто. 
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Я запротестовала. 

— А что, — сказала она, — разве уход на 
пенсию не начало сладкой жизни? 

— Это будет конец вашей жизни. 

— Ну и пусть. А сейчас что она такое, моя 
жизнь? Вечно бежишь, торопишься, работаешь. 
У меня, наконец, будет время, я смогу пожить 
в свое удовольствие. 

Часы у ворот Шуази показывали половину. 
Арезки уже стоял в очереди, но как-то сбоку. Я 
направилась к нему. Он сделал мне знак. Я по- 
няла и встала вслед за ним. Появился Люсьен. 
Он меня не заметил, а я сделала вид, что не ви- 
жу его. Он закурил, и огонек осветил костистый 
высушенный профиль, почерневший от щетины. 

Мы попали в один автобус. Выйти из очере- 
ди было невозможно, он заметил бы меня. Я 
стала, не оборачиваясь, пробираться вперед. 
Арезки не обращал на меня внимания. У Вен- 
сенских ворот, где сошло много народу, я ока- 
залась рядом с ним. Он спросил, где я хочу вый- 
ти, чтоб мы могли немного пройтись. Я сказала: 
«У Монтрейских ворот». Я высмотрела в пре- 
дыдущие вечера улицу, кишащую народом, где, 
как мне казалось, мы могли легко затеряться. 

Он вышел, я следом за ним. Видел ли нас 
Люсьен? Эта мысль смущала меня. Мы пере- 
шли на другую сторону, и Арезки, разглядывая 
два соседних кафе, спросил: 

— Выпьем горячего чаю? 

— Если хотите. 

Было битком набито, шумно. Казалось, все 
диванчики заняты. Арезки прошел во второй 
зал. Я подождала у стойки. Некоторые посети- 
тели разглядывали меня. Я чувствовала на се- 
бе их взгляды и догадывалась, что они думают. 
Показался Арезки. Меня вдруг как громом 
поразило: боже, до какой степени он араб! Внеш- 
ность некоторых рабочих в цеху — светлая 
кожа, каштановые волосы — допускала сомне- 
ния. В тот вечер на Арезки была не рубашка, 
а черный или коричневый свитер, подчерки- 
вавший его смуглость. Меня охватило смятение. 
Я мечтала оказаться на улице, в толпе. 

— Мест нет. Но ничего, выпьем у стойки. 
Идите сюда. 

Он подтолкнул меня в уголок. 

— Чаю? 

- Да. 1 

— Ия тоже. 

Официант торопливо обслужил нас. Я дула 
на чашку, чтоб проглотить поскорее свой чай. 
В зеркале, за кофейной машиной, я заметила 
мужчину в форменной фуражке служащего мет- 
ро, который изучал меня. Он обернулся к свое- 
му соседу, складывавшему газету. 

— А я, — сказал он нарочито громко, — 
я бы саданул атомной бомбой по Алжиру. 

Он снова поглядел на меня с удовлетворен- 
ным видом. Сосед с ним не согласился. Тот 
проповедовал: 


— ...отправить бы всех этих ратонов, жи- 
вущих во Франции, в лагеря. 

Я испугалась, что Арезки не выдержит, и 
искоса взглянула на него. Он сохранял спокой- 
ствие, — внешне, по крайней мере. 

— Говорят, нас разобьют на бригады, — 
сказал он мне. 

Голос его был тверд. Он получил эти сведе- 
ния от Шиля и подробно растолковал мне все 
плюсы и минусы. Я успокоилась. Я стала рас- 
спрашивать его, но прислушивалась не к его 
ответам, а к тому, о чем говорили люди вокруг 
нас. У меня создалось впечатление, что, отве- 
чая мне, и он тоже следил за разговорами. 

Когда я шла к выходу, человек, который 
предлагал бросить атомную бомбу, сделал шаг 
ко мне. К счастью, Арезки был впереди. Он 
ничего не заметил. Я молча отстранилась и до- 
гнала Арезки на улице с ощущением, что из- 
бежала скандала. 

Рю-д’Аврон, мерцая, убегала в бесконечность. 
На несколько минут нас поглотили витрины. 

— Ну, — спросил он иронически, — как 
поживаете? 

— Хорошо. 

— У вас последние дни был несчастный 
вид. Вы не болели? 

Смейся, смейся, Арезки. Ты здесь. Ты ря- 
дом. И на этой праздничной улице мне хочется 
рассказать тебе о господине Скрудже, об индей- 
ках. Прекрасные сказочные мгновения. Хочет- 
ся говорить только легкие, невесомые слова, вы- 
зывающие улыбку. 

— Вы должны извинить меня, я был занят 
последние дни. Ко мне приехали родственники. 

— Я думала, вы сердитесь. Вы со мной не 
здоровались, не прощалдсь. 

Он протестует. Он кивал мне каждое утро. 
И разве это так важно? Нужно бы, сказал он, 
как-нибудь назначить определенное место, где 
мы могли бы встречаться. 

Я соглашаюсь. Магазины попадаются все 
реже, Рю-д’Аврон мерцает все глуше, там, впе- 
реди нас, она темна, фонарей почти нет. Пере- 
ходим на другую сторону. Арезки держит меня 
под руку, потом его рука проскальзывает за 
моей спиной и ложится мне на плечо. 

— Я очень занят эти дни. Но в понедель- 
ник, например... Ваш брат вошел в автобус 
вслед за нами. Вы видели его? 

— Видела, 

— Элиза, — сказал он, — может, перейдем 
на «ты». 

Я отвечаю, что попробую, но, боюсь, не 
смогу. 

Единственный мужчина, с которым я на 
«ты», это — Люсьен. 

. — Ну вот, — сказал он насмешливо, — сей- 
час она опять будет рассказывать мне о брате... 

Всю нашу первую прогулку, замечает он, 
я ни о чем, кроме Люсьена, не говорила. 
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— Я даже задумался, в самом ли деле ты 
его сестра. Где мы можем встретиться в сле- 
дующий понедельник? 

— Но я не знаю Парижа. 

— Этот район не годится, — заявляет он. 

— Решайте сами, скажете мне в понедель- 
ник утром. 

— Где? На конвейере? При всех? 

— А почему бы нет? Другие же разгова- 
ривают друг с другом. Жиль разговаривает со 
мной, Доба... 

— Ты забываешь, что я алжирец. 

— Да, я забываю. 

Арезки стискивает меня, трясет. 

— Повтори. Это правда? Ты забываешь об 
этом? 

Он пристально вглядывается в меня. 

— Да, вы отлично знаете. Я не могу быть 
расисткой. 

— Это-то я знаю. Но я думал, что тебя, 
как Люсьена и ему подобных, напротив, притя- 
гивает экзотика, тайна. Год тому назад... 

Мы снова пускаемся в путь, он опять обни- 
мает меня за плечо. 

— ...я познакомился с одной женщиной. Я 
ее... да, я ее любил. Она каждый день читала 
в своей газете фельетон в картинках под назва- 
нием «Страсть мавра». Он ей запал в голову. 
Тут еще примешались воспоминания о ее отце, 
который во время войны с немцами был под- 
польщиком. 

Он замолкает. Мы подходим к людному ме- 
сту, и рука Арезки меня стесняет. Я боюсь 
толпы. На двери газетного киоска вечерний 
выпуск возвещает: «Организация ФЛН в Па- 
риже обезглавлена». 

Арезки прочел. Векр его дрогнули. 

— Любят ли когда-нибудь из чистых побу- 
ждений? — сказала я сухо. — Приходится удо- 
влетворяться... 

— Это не для меня, — отрезал он. 

Молча доходим до входа в метро. 

— Нужно расставаться. Поздно. 

Я сдерживаю чуть не сорвавшееся «уже?». 

— Да, вы, должно быть, устали. 

— Устал? Нет. 

Это предположение ему не по вкусу. 

— Имей в виду, — голос у него ласковый, — 
вот уже три дня я не ложусь из-за тебя. 

И, видя мое удивление, поправляется: 

— Нет, надо сказать: не сплю. Я хотел ви- 
деть тебя, но не мог. Я не хочу говорить с то- 
бой на людях. Я подумывал передать тебе через 
брата, но решил обождать. 

Прошла полицейская машина, громко гудя 
сиреной. Арезки отпустил мою руку. Машина 
не остановилась. 

— Холодно. Пошли, пора возвращаться. 

Он объяснил мне, где пересесть. 

— Где вы живете? 

Он ответил не сразу, потом сказал: 


— Неподалеку от станции Жорес. 

Я пожалела о своем вопросе. Я знаю, 
он солгал. Мы входим в вагон, садимся друг 
против друга. Он мне говорит только: 

— Сойди здесь, перейди на линию До- 
фин, — и крепко пожимает руку, которую я ему 
протягиваю. 

Следующее воскресенье я провела в кровати. 

Я долго спала. Где-то я вычитала, что сон 
делает женщину красивей. 

В понедельник утром Мюстафа и Мадьяр 
опоздали. Мюстафа пришел первым и, подойдя 
к Бернье, подстерегавшему его, отдал честь по- 
военному. Весь гнев Бернье обрушился на Мадь- 
яра. Но Мадьяр, державшийся все более неза- 
висимо, отделался от него и залез в машину. 
Увидел меня и закричал: «О-ля-ля!», показы- 
вая на Бернье. Арезки работал довольно дале- 
ко и еще не поздоровался со мной. Пусть оста- 
новится конвейер! Мне необходимо посидеть, 
подумать спокойно. Но конвейер не останав- 
ливается, и мысли наплывают в такт движени- 
ям. Синкопированные страхи. Мелькает силуэт 
Арезки, я успокаиваюсь. Мне приятно, что 
мы с ним гребцы на одной галере. 

Когда мы впервые в это утро оказались вме- 
сте, к нам подошел Мюстафа. Арезки отослал 
его под каким-то предлогом. 

— Сегодня я не могу, — сказал он мне. — 
Отложим до другого вечера, да? 

Маленький марокканец грубо оттолкнул ме- 
ня. За ним стоял Жиль. Вернулся Мюстафа 
с ящичком гвоздей, опрокинул его перед носом 
Жиля и, не подумав собрать их, пристроился 
возле Арезки. 

Тут в машину вошел наладчик. 

*— Это он, — сказал он, указывая на обер- 
нувшегося Мюстафу. — Я наблюдал за ним. 
Прибивая, он тянет материю, она рвется. 

Жиль потеснил Мюстафу и отобрал у него 
молоток. Он внимательно осмотрел реборду, 
потолок и стал прибивать уплотнитель. Мюста- 
фа ждал, наморщив нос и ругаясь по-арабски. 

Жиль знаком подозвал наладчика: 

— Ему приходится натягивать материю, 
чтоб она вошла под реборду, материя рвется... 
Вы кроите в обрез... Оставляйте на три-четыре 
сантиметра больше. 

Мюстафа поднялся, насвистывая. 

Жиль вылез, за ним наладчик. 

— Ну так что мне делать? — закричал 
Мюстафа. — Продолжать или нет? 

— Продолжай и старайся тянуть не слиш- 
ком сильно. 

И Жиль ушел. 

Я была одна в машине. Арезки вылез не- 
сколькими минутами раньше. Я вышла из ма- 
шины и обогнула ее. Мадьяр устанавливал 
задние огни. Коварная усталость пилой про- 
шлась по мускулам икр. Я оперлась правой ру- 
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